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Krieg und Frieden

Sterben im Krieg eigentlich Menschen? Es 
wirkt nicht so. Sechsstellig ist die Zahl der 
in der Ukraine gefallenen Soldaten, lesen 
wir. Allein in der blutigen Schlacht um 
Bachmut sollen 20.000 russische Söldner 
gefallen sein. Und ukrainische Soldaten? 
Genau weiß man es nicht. Schätzungen, 
von der US-Regierung. Propaganda, vom 
russischen Söldner-Chef. Jedenfalls insge-
samt: sechsstellig.

Was machen diese Zahlen mit uns? 
Gehen sie in die Magenkuhle, spüren wir 
Tränen aufsteigen? Sehen wir die zer-
rüttete Familie vor uns, die ihren Ehe-
mann, ihren Bruder, ihren Freund verlo-
ren hat? Oder sehen wir eher die Fotos 
der Gräber, die durch die Medien gingen, 
militärisch in Reih und Glied aufgeschüt-
tete Erdhügel, auf jedem ein orthodoxes 
Kreuz, auf jedem ein Plastik-Blumenkranz 
der Gruppe Wagner in Schwarz, Gelb 
und Rot? Oder die anderen Erdhügel, die 
auf den ukrainischen Friedhöfen, mit den 
blau-gelben Flaggen? 

Es wirkt nicht so, als stürben in diesem 
Krieg Menschen. Es wirkt, als stürben in 
diesem Krieg bloß Soldaten. Und Solda-
ten sterben ja eigentlich nicht, sie fallen. 
Werden Soldaten betrauert? Oder als 
Helden gefeiert? Es scheint, als hätten 
Männer im Krieg gar kein Leben mehr, als 
wären sie zu Waffen geworden. Spüren 
wir gerade die Entmenschlichung männli-
chen Lebens?

Dabei wachsen die Friedhöfe, in Russland 
und in der Ukraine. Bei einer Recherche 
von Zeit Online kann man dabei förmlich 
zusehen: Satellitenbilder aus dem südrus-
sischen Dorf Bakinskaja vom Februar 
2022, grün bewachsene Flächen neben 
dem Dorffriedhof. Januar 2023: Eines der 
grünen Felder ist weg, 200 frische Gräber 
in engen Reihen. März 2023: Weitere 

grüne Felder verschwinden, nun sind es 
500 Gräber. April 2023: 600 Gräber. 

Entweder Held oder Hund
Auf diesem Friedhof hat sich Jewgeni Pri-
goschin filmen lassen, der Gründer der 
Gruppe Wagner, im Hintergrund Hun-
derte Kreuze, „zum Kämpfen gehört 
manchmal das Sterben“, sagt er. Das gilt 
für die Helden. Und dann gibt es für den 
Oligarchen noch die anderen: die Hunde. 
Wer desertiert oder sich ergibt, den lässt 
Prigoschin von den anderen Söldnern mit 
dem Vorschlaghammer erschlagen: „Ein 
Hund empfängt den Tod eines Hundes.“ 
Prigoschins Männer können Helden sein, 
oder Hunde. Mensch sein dürfen sie 
nicht.

Wie viele seiner Söldner genau gestor-
ben sind, das weiß zwar keiner, von über 
30.000 liest man. Wie viele Soldaten der 
regulären russischen Armee sind gestor-
ben? Auch das weiß keiner so genau. Aber 
auch deren Gräber sind über Satellitenbil-
der zu sehen. Die schmalen Wege durch 
diese neuen Grabreihen der russischen 
Friedhöfe heißen: Heldenalleen. 

„Superhelden“ nannte 
Wolodymyr Selenskyj die 
Verteidiger Bachmuts

Die Helden der Nationen, sie haben eines 
gemeinsam: Sie sterben nicht. Menschen 
sterben, durch Krankheit oder Unfall. Ein 
Held aber fällt. Stolz betäubt die Trauer. 
Manche von uns mögen das nachvollzie-
hen können, den ukrainischen Stolz auf 
einen Sohn, Ehemann oder Vater, der im 
Kampf gegen die Angreifer gestorben ist. 
Aufgeopfert, für die Verteidigung derer, 
die weiterleben sollen, um diese Freiheit 
zu erleben.

Wieso müssen Männer kämpfen?

Werden Soldaten betrauert? 
Oder als Helden gefeiert?

Elsa Koester

In Zeiten der Wehrhaftig-
keit tut sich eine
ungeheure Ungleichheit 
auf: Wer muss zur Waffe 
greifen, wer darf sich in 
Sicherheit bringen?
Über Männer, Frauen und 
Armut im Krieg
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Nur: Für diesen Helden ist ein Mensch 
gestorben. Gestorben ist ein schnar-
chender Mann auf der anderen Seite des 
Bettes, der jetzt nur noch eine Kuhle 
unter einem kühlen Laken hinterlässt. 
Für den Helden gestorben ist ein in der 
Disko tanzender und lachender und lie-
bender Mann, ein mit seinem Sohn im 
Wasser herumtollender Mann, ein sanft 
den Nacken seines neben ihm schlafen-
den Partners streichelnder Mann, ein 
nachts in die Halskuhle seiner Frau wei-
nender Mann. 

Helden aber sind keine Menschen. Das 
ist wichtig im Krieg. Denn wären Solda-
ten Menschen, würden Menschenleben 
betrauert, ohne dass Heldentum diese 
Trauer betäubt. Und wenn das Helden-
tum nachlässt und die Trauer überhand-
nimmt, dann zählen die Toten. Und wenn 
die Toten zählen, dann wollen zu viele den 
Krieg nicht mehr. Erinnert sei an Vietnam, 
als zurückkehrende Särge keine Helden 
mehr bargen, sondern Söhne, Geliebte 
und Verlobte. Vor allem Regierungen von 
Angriffsstaaten müssen alles dafür tun, 
dass ihre Toten nicht als Menschen zählen. 
Dass sie unbetrauerbar sind.

Unbetrauerbar, ungrievable: Das ist eine 
Begriffsschöpfung der US-amerikanischen 
Philosophin Judith Butler. Butler ist eigent-
lich für ihre Arbeit zur kulturellen Kons-
truktion der Geschlechter bekannt. Ihre 
Gedanken über prekäres Leben und die 
Macht von Trauer sind jedoch ebenfalls 
ein wichtiger Beitrag für das Verständ-
nis von sozialer Ungleichheit: „Nur unter 
Bedingungen, unter denen sein Verlust 
von Bedeutung wäre, erscheint der Wert 
des Lebens. Die Betrauerbarkeit ist eine 
Voraussetzung für das Leben, das zählt“, 
schreibt Butler. Ein Leben, das kein Zeug-
nis habe, das von niemandem betrauert 
werde, sei hingegen ein Leben, das nicht 
zähle. 

Butler schreibt diese Zeilen, nachdem 
die USA in Afghanistan und Irak einmar-
schiert sind. Sie meint: „Eine Möglichkeit, 
die Frage zu stellen, wer ‚wir‘ in diesen 
Kriegszeiten sind, ist die Frage, wessen 
Leben als wertvoll angesehen werden, 
wessen Leben betrauert werden und 
wessen Leben als unbetrauerbar angese-
hen werden. Wir können uns den Krieg 
vorstellen als Aufspaltung der Bevölkerun-
gen in jene, die betrauerbar sind, und in 
jene, die es nicht sind.“ Um auf die Särge 
aus Vietnam zurückzukommen: 58.220 
US-Soldaten starben dort, 1,5 Millionen 
Südvietnamesen. Wer zählte? Wer war 
betrauerbar, für wen?

Mobilmachung von Männern, 
die weniger zählen als andere

Natürlich liegt es nahe, Butlers Ana-
lyse zunächst auf die zwei Kriegsparteien 
zu übertragen. Wer ist für uns in Westeu-
ropa betrauerbarer, die Toten auf russischer 
Seite – oder die Toten auf der angegriffenen 
Seite? Wenn man genauer hinschaut, durch-
zieht die ungleiche Verteilung der Betrau-
erbarkeit jedoch auch die Bevölkerungen 
selbst. Das fängt schon mit dem Versuch 
an, Männer an die Front zu schicken, deren 
Leben weniger zählen als andere. 

Der Reporter Daniel Schulz reist regel-
mäßig in die Ukraine und schreibt: Es 
sind Kolonisierte, die die russische Armee 
zuerst an die Front geschickt hat, Solda-
ten aus Burjatien und Tuwa. Angehörige 
von Minderheiten innerhalb der Russi-
schen Föderation. Die russische Regierung, 
schreibt Schulz, will Männer in Moskau und 
Sankt Petersburg möglichst nicht rekrutie-

ren, „damit der Widerstand nicht wächst“. 
Warum wächst der Widerstand langsamer, 
wenn Burjaten oder Tuwiner sterben?

Auch Söldner-Chef Prigoschin weiß, 
wessen Leben weniger betrauerbar ist 
als anderes. Er rekrutiert Menschen aus 
Straflagern, und wie wenig Familie sie 
haben, das wird in den Berichten ange-
deutet, die uns über die Hintergründe 
Gefallener erreichen. Wir erfahren von 
Kleinkriminellen, die in Kinderheimen auf-
gewachsen sind, von Söhnen abgehaue-
ner Väter und drogensüchtiger Mütter, 
von verschuldeten jungen Männern. Die 
besten Kämpfer für Prigoschins „Fleisch-
wolf“ sind jene, die nichts zu verlieren 
haben. Deren Tod für niemanden ein Ver-
lust ist. Betrauerbarkeit ist eine Frage der 
Macht, also eine Frage der Armut: Armut 
an menschlichen Beziehungen. 

Betrauerbarkeit ist im Krieg aber vor 
allem eine Frage des Geschlechts. Zwar 
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kämpfen auch Frauen in den Armeen, 
zwar rekrutieren Prigoschin und die rus-
sische Armee inzwischen auch Frauen aus 
Frauengefängnissen. In Israel sind Frauen 
wehrpflichtig. Aber das sind Einzelfälle. In 
den meisten Staaten zieht in Kriegszeiten 
eine wesentliche Ungleichheit zwischen 
den Geschlechtern ein: Wehrpflichtig sind 
Männer, nicht Frauen. Es lässt sich nicht 
leugnen. Im Krieg zählt das Leben von 
Frauen mehr als das Leben von Männern.

Die Trauer ist weiblich
Wer ist im Krieg ein Mann, wer eine Frau? 
In Deutschland wird derzeit ein Gesetz 

erarbeitet, das transgeschlechtlichen Per-
sonen ermöglichen soll, ihr rechtliches 
Geschlecht per Selbsterklärung anzu-
passen. Nicht umsonst birgt der aktu-
elle Gesetzentwurf der Bundesregie-
rung einen Passus, der eine Änderung 
des Geschlechtseintrags während eines 
„Spannungs- oder Verteidigungsfalls“ ver-
bieten soll – aber nur in einer Richtung: 
von männlich zu weiblich. Warum soll-
ten Männer im Kriegsfall das Selbstbe-
stimmungsgesetz missbrauchen und sich, 
entgegen ihrer Geschlechtsidentität, als 
Frauen ausgeben?

Weibliches Leben wird geschützt, männ-
liches Leben wird zum Schutz eingesetzt. 

Weibliches Leben ist das zivile Leben, das 
zum Überleben gedacht ist, und männli-
ches Leben wird zum Soldaten, der zum 
Kämpfen gedacht ist. Weibliches Leben 
darf und soll fliehen und sich in Sicherheit 
bringen. Männliches Leben darf nicht flie-
hen. Weibliches Leben soll die Freiheit 
der Zukunft genießen. Männliches Leben 
soll sich für die zukünftige Freiheit des 
weiblichen Lebens aufopfern. Es scheint, 
als würde sich männliches Leben im Krieg 
transformieren: in Kampfeskraft, in Hel-
dentum. 

„Ohne Betrauerbarkeit“, schreibt Butler, 
„gibt es kein Leben, oder besser gesagt, 
es gibt etwas Lebendes, das etwas ande-

res ist als Leben.“ Ein Soldat ist etwas 
Lebendes, aber der Mann in ihm, hat er 
kein Leben?

Je länger ein Krieg andauert, je mehr 
Angehörige ihre Lieben verlieren, desto 
eher findet die Trauer ihren Weg. Der 
Söldner Andrej, der aus der Haft wegen 
Diebstahls von der Gruppe Wagner re-
krutiert wurde und über den der Spiegel 
berichtet: Er hat eine Tante und eine Pfle-
gemutter, Larissa und Lidija. Sie betrauern 
seinen Tod. 

Im Krieg mag der Tod männlich sein, die 
Trauer ist weiblich. 

Der Ausgang des Krieges 
wird sich an dieser Trauer 
messen lassen müssen

Noch ist es still um die Soldatenmütter, 
einst eine der wirkmächtigsten zivilge-
sellschaftlichen Organisationen in Russ-
land. Doch wird mit der Trauer in Kriegs-
zeiten ebenso Politik gemacht wie mit 
den Zahlen der Toten. Es kursieren 
Berichte über russische Soldatenmütter, 
die ihre Söhne nicht betrauern, sondern 
als Helden feiern oder froh sind über das 
Geld, das sie von der russischen Armee 
erhalten. Nicht gezeigt werden die Ver-
zweiflung, die Tränen. Die Trauer aber 
wird einen Weg finden.

Auch in der Ukraine. Wie trauern Mütter, 
Schwestern, junge Söhne, alte Väter um 
ihre Angehörigen, die ihr Leben vor dem 
russischen Angriff verteidigen? Die Frage 
des Heldentums stellt sich in einem ange-
griffenen Land anders als in einem angrei-
fenden Land. Doch auch in den ukraini-
schen Soldatenuniformen stecken Men-
schen, und auch hier enden Leben, die 
für jemanden zählen. Auch in der Ukraine 
wird getrauert, und der Ausgang des Krie-
ges wird sich eines Tages an der Größe 
dieser Trauer messen lassen müssen.

Was in diesem Krieg unterdessen mit 
Männlichkeit passiert, wird Folgen haben 
für Generationen. Ein Soldat, der kein 
Mensch mehr sein darf, wird ein Mann, 
dem ein Panzer wächst; ein Mann, der 
nicht schwach, nicht traurig, nicht krank 
sein darf; ein Mann, der schützen muss und 
Held sein muss und der nicht weinen und 
zittern und wimmern darf. Das spüren wir 
noch heute, als Folge der Weltkriege und 
des Faschismus: Emotional abwesende 
Panzer-Väter geben ihre Panzer an Söhne 
weiter, deren Söhne noch immer daran 
knacken. Im Krieg wird jene Kultur der 
Geschlechter produziert, die noch viele 
nachfolgende Generationen als toxische 
Männlichkeit zu spüren bekommen. Im 
Krieg heißt sie: Wehrhaftigkeit.

Manchmal muss man sich wehren, manch-
mal auch mit Gewalt. Aber Selbstvertei-
digung ist nicht romantisch, sie ist brutal 
und mörderisch. Und wenn nur Männer 
das kriegerische Wehren übernehmen, 
dann ist das keine Gleichstellung, sondern 
Ungleichheit. Wie also geht Gleichstellung 
im Krieg? Wenn sie gleichberechtigtes Sol-
datinnen-werden bedeutet – wer bleibt 
dann zivil? Wer bleibt Mensch?

Elsa Koester schreibt für die Wochenzeitung Der 
Freitag. Erstveröffentlichung 8. Juni 2023

http://www.frsh.de



